



Advertência dos editores 
 
 
Para marcar seus 50 anos de existência, a revista Discurso dá início à publicação de 
uma nova seção, “Discurso em Resenha”, dedicada à divulgação de livros e outras 
produções de filosofia, artes, literatura e ciências humanas, especializadas ou que se 
situem no cruzamento entre diferentes áreas de produção de conhecimento e ativi-
dade cultural. Não que resenhas não tenham feito parte da longa história desta pu-
blicação. Essa seção, porém, é animada por uma intenção algo diferente, incitar a 
leitura e a reflexão, sem que se pretenda dar às obras e objetos abordados um trata-
mento exaustivo. O esforço aqui é a apresentação, propositalmente sucinta, de im-
pressões de leitura, chamamentos e toda sorte de abordagens que se mostrem con-
venientes e interessantes. Os livros e outras produções que ocupam a seção não se-
guem à risca o fluxo do mercado editorial, embora sejam de lavra recente. 
Tentaremos também, a cada nova edição, convidar à leitura de livros esgotados, e 
que, por razões as mais diversas, continuam a merecer, passado algum tempo, 
a atenção das leitoras e leitores. Tal seção, intitulada “Fora da estante”, é como que 
um apelo à releitura e, se possível, à reedição de tais obras. 
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Johann W. Goethe. 
Divã ocidento-oriental. 
Daniel Martineschen (trad.). São 
Paulo: Estação Liberdade, 2020. 
Heinrich Heine dizia que os Versos do Divã 
ocidento-oriental “são tão leves, tão afortuna-
dos, tão respiráveis, tão etéreos, que nos per-
guntamos como seria possível equipará-los 
em língua alemã.” É a essa obra, que nos di-
zeres de outro grande poeta alemão é incom-
parável, que o leitor lusófono ganha acesso. 
Escrito já em anos de maturidade, aliás o 
tema da velhice perpassa os versos dessa obra, 
o Divã, advindo do persa diwan, que significa 
“coletânea” ou “ciclo”, segundo a indicação 
de Marcus Mazzari na orelha do volume, é o 
primeiro, e único, livro de poemas publicado 
com essa caracterização de obra fechada em 
seu próprio ciclo. Obras como as Elegias Ro-
manas, apareceram sob essa forma apenas em 
revistas ou em organizações de poesias com-
pletas do autor quando este ainda vivia. Esse 
ciclo de poemas de Goethe, que em nada 
lembra outras visões, digamos, ficcionais, do 
oriente, como alguns contos de Voltaire ou as 
célebres Cartas Persas de Montesquieu, traz a 
intenção do poeta de “ser visto como via-
jante, que merece ser elogiado se conseguir 
assimilar com afinco os modos específicos do 
estrangeiro, se conseguir se apropriar dos usos 
da língua, se souber compartilhar modos de 
pensar e aceitar costumes” (P. 281). Goethe se 
inspirou nos versos de Hafez, um poeta persa 
do século XIV. O autor de Fausto parece que-
rer indicar os intentos de sua obra ao presen-
tar os versos desse poeta: “deles flui uma vi-
vacidade temperada, mas sempre crescente, 
modestamente feliz e inteligente, que con-
templa de longe os mistérios da divindade” 
(p. 313) . Inspirado por sua poesia, o alemão 
parece ter querido emular as tópicas e algu-
mas formas poéticas caras ao oriente. Na edi-
ção brasileira também foram traduzidos os 
textos em prosa que acompanham o ciclo de 
poemas. O que esses textos nos mostram é a 
tentativa de se alcançar um simulacro de uma 
poesia em muito distante de seu leitor sem 
que se deixe de estabelecer certo grau de ori-
ginalidade. Os esforços de se apresentar aos 
leitores o caráter de um tipo de escrita, a ori-
ental, mais precisamente a persa, faz com que 
as linhas que acompanham o volume de poe-
mas sirvam de baliza de leitura e de tábua de 
intenções de seu autor: “A arte poética persa, 
porém, bem como tudo que se assemelha a 
ela, nunca será recebida pelo ocidental em 
toda sua pureza e com toda facilidade, um 
fato que devemos ter claro em nossas mentes 
se não quisermos ser repentinamente pertur-
bados em nosso deleite”. A intenção aqui é a 
de fornecer mediações tanto à original poesia 
persa de Saadi, Hafez, Jami entre outros, 
quanto à apropriação que o poeta faz dela. É 
no duplo viés do “ocidento-oriental” que de-
vemos entender os poemas que compõem os 
doze livros desse Divã. O autor não se es-
quece de ser o que é, homem ocidental, ale-
mão. É no sentido de enriquecer a poesia 
alemã que seus olhos se lançam ao oriente: 
“Permitamos pois, que nos nossos compósi-
tos escritos, ao lado das formas ocidentais e 
nórdicas, apareçam também as orientais e 
meridionais”, escreve ele na máxima 1095. 
O livro, que se faz embebido das formas ori-
entais, ainda que se trate de um livro alemão, 
se apresenta como um mediador entre esses 
dois mundos: “Se a amada não te está rente, 
/ como o Oriente do Ocidente, no ermo o 
peito está corrente. / Para todos os amantes / 
Bagdá não está distante.” (p. 177). Essa dis-
tância, que só pelo amor se vence, é o que pa-
rece movimentar os versos desse livro. Não se 
trata de explorar a estranheza que surge do 
confronto desses dois universos poéticos, mas 
de apresentar temas que seriam caros não só 
às duas culturas, mas à poesia em geral. As tó-
picas que percorrem os versos em nada são es-
tranhas a nós, a velhice, o amor, a embria-
guez, a relação com o divino,  as visões da na-
tureza entre outras, nos trazem a um universo 
poético que parece visar não só ao mundo 
exótico e característico de um certo oriente, 
mas também a própria afinidade com qual-
quer leitor e seus respectivos movimentos 
anímicos. Para quem sente, não fica longe 
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este oriente. Diante das obras orientais, para 
além da parábola e da fábula, também nos 
cabe o exercício de “nos educar a respeito da 
nossa condição europeia e como avaliá-la”. 
A alteridade se apresenta como elemento 
constituinte do próprio conhecimento de si.  
A tradução de Daniel Martineschen, re-
pleta de soluções elegantíssimas, nos repro-
põe mais uma vez essa unidade na dualidade, 
é ao leitor brasileiro que a tradução se dirige, 
e nisso consegue nos inserir nos jogos poéti-
cos do grande poeta alemão e na sua emula-
ção do oriente. A opção de traduzir os textos 
em prosa que Goethe anexou ao ciclo de po-
emas é muito feliz, pois algumas passagens ali 
inseridas nos trazem não só indicações acerca 
do livro em questão, mas também alguns re-
cursos e modos de composição da própria 
poética de Goethe como um todo. Enfim, 
convidamos os leitores a percorrerem esse ci-
clo poético que, para além de ser composto 
por um alemão do século XIX, em torno de 
um oriente que se fez florescer em versos no 
século XIV, ainda traz em suas linhas muitos 
movimentos que nos dizem respeito. Para 
não mais que exemplificar esse aspecto, apre-
sento alguns versos do “Livro do mau hu-
mor”, que em na nossa condição de brasilei-
ros em 2020, não deixam de nos dizer res-
peito:   "Como os tolos limitados / sempre 
querem agredir / e os meia-gente, retardados, 
/ gostam de nos oprimir, // Declarei-me livre 
já, / dos tolos e dos sabidos: / aqueles querem 
se matar, / estes, são comedidos." (p. 99). 
Johann W. Goethe. 
A metamorfose das plantas. 
Fábio Mascarenhas Nolasco 
(trad.). São Paulo: Edipro: 2019. 
Devemos celebrar o fato de A metamorfose 
das plantas ganhar mais uma versão em nossa 
língua. A já notória e quase canônica tradu-
ção de Maria Filomena Molder, publicada 
pela Imprensa Nacional — Casa da Moeda, 
em Portugal, há muito se encontra para o lei-
tor brasileiro, pelos mais diversos motivos, 
inacessível, ou melhor, não a podemos en-
contrar fora das bibliotecas especializadas e 
cópias xerográficas. Como acreditamos que, 
em se tratando de obras clássicas, ganham to-
dos com uma nova tradução, é com alegria 
que recebemos a possibilidade de o leitor bra-
sileiro entrar em contato com essa obra de 
Goethe tão fundamental.  Ela se apresenta 
como peça chave para que possamos entender 
seus estudos acerca das formas vivas, ou seja, 
sua morfologia. O volume traduzido pelo 
professor Fábio Nolasco acompanha a ten-
dência das edições canônicas de trazer junto 
ao ensaio material que o próprio Goethe ane-
xou ao opúsculo dos anos 1790. Para além dos 
textos usuais e já consagrados por diversas 
edições da obra, a edição brasileira traz ainda 
como apêndice um fundamental texto do cor-
pus morfológico de Goethe, o ensaio “O ex-
perimento como mediador entre objeto e su-
jeito”. Não vamos aqui comparar as duas tra-
duções que partem de premissas, motivações 
e escolhas que em muito as diferenciam, mas 
vamos acompanhar o esforço do tradutor em 
acompanhar o modo com que o poeta alemão 
transmitiu suas ideias. A metamorfose das 
plantas, falo do próprio ensaio, é uma obra 
que tem como meta a própria singeleza. An-
tes de empreender sua célebre jornada em 
solo italiano, Goethe queria se dedicar ao 
grandioso, a ponto de pretender trabalhar em 
um Romance acerca do universo, do qual pos-
suímos apenas alguns dos seus fragmentos 
iniciais, como o célebre estudo “Sobre o Gra-
nito”. Ao retornar à sua pátria, o poeta passou 
por uma transformação. Em solo italiano pas-
sou a valorizar de tal modo o mundo natural, 
que chegou a comparar o seu estudo com a 
geometria, que de tão cara a Platão, dizia-se 
que ele não admitiria em sua academia um 
ignorante no assunto, Goethe, por sua vez, ao 
final de sua Viagem à Itália escreveu: “se eu 
fosse fundar a minha [Academia] eu não acei-
taria ninguém que não tivesse se dedicado se-
ria e ativamente ao estudo da natureza” (Via-
gem à Itália, edição da Deutsche Klassiker 
Verlag, p. 443). O texto que agora ganha sua 
versão brasileira é como um primeiro fruto 
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desse novo direcionamento do olhar. Como 
podemos ver narrado no texto que compõe o 
volume que agora vem à luz, “O autor com-
partilha a história de seus estudos botânicos”, 
é na viagem de retorno à Alemanha que o po-
eta ordenava “em reflexão silenciosa uma ex-
posição satisfatória  dessas minhas visões, a 
qual escrevi logo depois de meu retorno e fiz 
imprimir.” (p.84). Tendo o leitor diante de si 
essa gama de referências o que se vê no corpo 
do ensaio mesmo, pode até parecer frus-
trante, o que explicaria a “recepção fria, quase 
inamistosa” (p. 31) que o texto teve em sua 
primeira impressão. Ao se deparar com os 123 
parágrafos do texto o desavisado leitor pode 
não perceber que essa simplicidade e circuns-
crição oculta muitos movimentos fascinantes. 
É na busca por uma singeleza, ou ainda, por 
uma simplicidade — quer já na própria 
forma do ensaio, quer nos seus objetos de es-
tudo —, que a força desse opúsculo se faz res-
plandecer. Passagens como a acerca das leis de 
transmutação, “segundo as quais a natureza 
produz uma parte por meio da outra e apre-
senta as mais distintas figuras mediante a mo-
dificação de um único órgão” (p.35), escon-
dem um complexo de proposições que se 
condensam numa prosa que se pretende 
breve e coesa. O que se busca é o caminho 
mais simples. E isso se dá não por mera redu-
ção dos interesses, mas por um movimento 
na direção de um esforço de contração descri-
tiva que ocasiona uma simplicidade intencio-
nal da prosa de Goethe diante dos grandes 
movimentos da natureza e do mundo. O ca-
minho do texto se faz de modo a exercer uma 
heurística da simplicidade, como Goethe 
mesmo nos afirma, “Desviaremos nossa aten-
ção daquela [...] metamorfose, que é efetuada 
de modo contingente, exteriormente, parti-
cularmente por insetos, já que ela nos aparta 
do caminho simples que temos que seguir”. 
Não estamos diante de uma restrição meto-
dológica a um círculo mais restrito, mas da 
busca da percepção da multiplicidade do caso 
singular, da intensidade do que se apresenta 
em sua simplicidade. O problema do autor 
será entender o significado dessas ações mais 
simples da natureza como ligadas ao seu todo, 
a forças e mutações que se dão no mais sim-
ples elemento do reino dos vegetais, a planta 
anual, bem como em todo ser vivente. A lin-
guagem e a própria configuração do ensaio 
parecem ser análogas à singeleza das observa-
ções de Goethe, que escondem muitos aspec-
tos centrais das ciências da natureza, a tradu-
ção brasileira dá conta dessa sutileza linguís-
tica e nos enriquece com farto aparato de no-
tas. Portanto, celebremos esta tradução para 
o português, brasileiríssima, de A metamorfose 
das plantas. 
Pierre Hadot. 
Não se esqueça de viver — 
Goethe e a tradição dos 
exercícios espirituais. 
Lara Christina de Malimpensa 
(trad.). São Paulo: É realizações, 
2019. 
Pierre Hadot, conhecido por obras como 
O véu de Ísis, Plotino ou a simplicidade do 
olhar entre outras, cuja contribuição à histo-
riografia das ideias é inquestionável, trouxe 
ao leitor um livro que parece ser gerido no 
decorrer de suas muitas décadas de leitura de 
autores antigos. A presença de Goethe em 
uma passagem comovente de seu O que é a 
filosofia antiga, onde o filósofo francês colo-
cava o filósofo antigo como privilegiado por 
viver “em relações mais ou menos estreitas 
com um grupo de filósofos, ou, pelo menos, 
recebia de uma tradição filosófica suas regras 
de vida” e se perguntava “Agora, não há mais 
escolas, não há mais dogmas. O filósofo está 
só. Como encontrará seu caminho?” A res-
posta nos dá um pouco o tom do livro que 
pretendemos apresentar aqui: “Ele o encon-
trará como muitos outros encontraram antes 
dele, como Montaigne, ou Goethe, ou Ni-
etzsche, que também estavam sós e escolhe-
ram como modelos […] os modos de vida da 
filosofia antiga” (pp. 388–389). É exatamente 
nessa chave que o imperativo “não se esqueça 
de viver” que dá ao livro seu título surge em 
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sua clara relação com a vida e a filosofia anti-
gas, bem como profissão de fé do ofício de 
vida e poético de Goethe. A obra que ganha 
agora a sua edição brasileira passa longe de ser 
um comentário a um determinado ponto da 
obra de Goethe, mas parece tratar exatamente 
dessa apropriação da antiguidade e a tópica 
da vida no todo do corpus goethiano. Não se 
trata, também, de uma obra que use da figura 
de Goethe como pretexto para arrolar carac-
terizações caras aos estudos de filosofia an-
tiga. Diante daquele que o autor declara que 
“foi sempre um de meus autores favoritos”, 
Hadot parece buscar uma conciliação indi-
cada pelo próprio Goethe entre o mote Me-
mento vivere (em oposição ao Memento mori 
“dos cristãos, dos platônicos e dos românti-
cos” P.10) e a tradição, de certa forma infun-
dida por Winckelmann, de uma antiguidade 
saudável e plena. Não sem problematizar essa 
visão que se teve da antiguidade, a obra nos 
apresenta a peculiar apropriação dos antigos 
empreendida pelo alemão. Nessa retomada 
germânica os gregos e a antiguidade passam a 
ser elementos fundadores para uma “regra de 
vida” do poeta, a de se concentrar no ins-
tante. É nessa caracterização que a relação de 
Goethe com o passado remoto da Grécia 
pode ser entendida como não sendo nostál-
gica. Ela também não se vê amparada por 
uma ânsia de que o futuro venha a sanar 
aquilo tudo que perdemos em relação ao 
mundo antigo, essa retomada da “saúde do 
momento” seria para Goethe o que corres-
ponderia a “uma libertação diante do passado 
e do futuro e a uma disposição de acolhi-
mento, de aceitação, de consentimento di-
ante do ser-no-mundo, vivida no instante” 
(p.51). Essa espécie de simbologia do instante, 
tão cara à ciência natural de Goethe, se vê 
amparada por uma gama de exercícios anti-
gos e, na erudição de Hadot, encontra am-
paro no Imperador Marco Aurélio que embe-
bido da filosofia estoica declarava que a feli-
cidade poderia ser alcançada “se deixas atrás 
de ti todo passado, se entregas o futuro à pro-
vidência e se dispões do presente segundo a 
piedade e a justiça” (p.51). Distendidas as me-
táforas e símbolos desse instante (Augenblick) 
é para o olhar do alto que o filósofo francês 
nos leva, no capítulo onde o duplo viés da 
obra se apresenta de modo inconteste, trata-
se de apresentar Goethe e ao mesmo tempo 
fincar as referências antigas que nos serviriam 
de baliza a tal apresentação. O filósofo nos 
apresenta aqui os relatos de viagens cósmicas 
e voos da imaginação advindos de fontes an-
tigas, medievais e modernas. Mas é na anti-
guidade que vê matizes que dariam a essa tó-
pica as cores com que Goethe as pintou. Re-
tomando passagens como a descrição de Apo-
lônio de Rodes da ascensão de Jasão ao monte 
Díndino, ou quando o mesmo autor descreve 
o voo de Eros na direção da terra, entre ou-
tros trechos mais conhecidos da antiguidade, 
chegamos a Linceu, o timoneiro dos argonau-
tas, que nos atos III e V da segunda parte de 
Fausto ganha seu papel de sentinela, devido a 
seus olhos (Augen) de lince. Seja diante da be-
leza de Helena no segundo ato, ou diante da 
beleza do mundo no quinto ato, é o próprio 
ver que se manifesta nessa personagem. A 
afirmação do momento prolífero, segundo 
Hadot, se apresenta numa sucessão de visões 
da beleza da torre de Fausto e até mesmo 
quando, da construção elevada, Linceu ob-
serva o incêndio da casinha de Baucis e File-
mon, uma das mais terríveis passagens da 
Tragédia. O ver do alto, afinal, com a argúcia 
de um sentinela, se vê defrontado com algo 
terrível, mas segundo a tópica da simbologia 
do instante, ainda assim o que se vê são os 
tons belos de vermelho púrpura que emanam 
da queima das tílias. O observador diante do 
terrível — algo que retomaria a tradição an-
tiga, como em Icaromenipo ou o Homem 
acima das montanhas de Luciano, onde lemos 
“Não é apenas para meu deleite / que estou 
em lugar tão elevado / que terror atroz / do 
fundo das trevas me ameaça?” (p. 85) — não 
fere uma representação do mundo antigo que 
geraria a concepção goethiana do instante, 
mas a repropõe, pois eles vivem o instante e 
segundo a natureza que “é bela em todas as 
suas manifestações, mas ignora o bem e o 
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mal” (p. 86). O sim à vida e à natureza, repre-
sentado pelo instante deve dar espaço ao ter-
rível, ainda que não permaneça nele, instan-
tes de beleza virão. Na visão de Hadot, em 
meio aos autores da antiguidade encontramos 
aspectos para que entendamos Goethe, o au-
tor moderno (ainda que à maneira dos anti-
gos!). Goethe e antiguidade passa a ser duas 
esferas de referências que, ainda que irrecon-
ciliáveis, se complementam e fazem com que 
não nos esqueçamos a vida. E nos lembra o 
autor deste livro que para Goethe desfrutar 
da vida era “encontrar a alegria na existência 
de si, no que existe de maravilhoso na ativi-
dade do corpo e do espírito.” (p.171) E nessa 
comunhão com a felicidade retomamos a an-
tiguidade, como foi dito por Amor na XIV 
Elegia do manuscrito de Erótica Romana (ou 
XIII na primeira impressão, já sob o nome 
Elegias): “Eu, o mestre, eternamente jovem 
sou e aos jovens amo /. Não aja de modo tão 
precoce! Acorda! Me entendas plenamente! / 
O antigo era novo quando aqueles felizes vi-
viam, / Vivas tu em felicidade, e então viverás 
os tempos antigos em si.” (Gedichte 1756-1799, 
Deutsche Klassiker Verlag, p. 419) 
Marcus Vinicius Mazzari. 
A dupla noite das tílias. História 
e natureza no Fausto de Goethe. 
São Paulo: Editora 34, 2019.   
Marcus Mazzari, a quem devemos a excelente 
edição brasileira de Fausto (edição que se vê 
amparada com uma fortuna crítica que a co-
loca ao lado das boas edições alemãs, como a 
de Albrecht Schöne), nos apresenta nesse li-
vro uma leitura do mesmo Fausto que não pe-
trifica a sua leitura. Em A dupla noite das tí-
lias... a obra não é submetida a uma espécie 
de exame in vitro da letra morta de uma obra 
canônica, clássica, coisa que mais tende a 
afastar do que a atrair leitores. O livro de 
Mazzari nos apresenta os movimentos de re-
cepção bem como análise de passagens, prin-
cipalmente da segunda parte da tragédia ou 
do que se convencionou chamar de Fausto II, 
que nos remeteriam a um estudo in vivo, no 
qual a palavra ganha vida e atuação. A obra 
de Goethe nesse A dupla noite das tílias se faz 
projetar de modo semelhante ao que, se-
gundo Goethe, seria a missão de um grande 
mestre que “despertando a existência de bons 
discípulos, ramificam sua atividade até o in-
finito” (Esboços para um retrato de Winckel-
mann). É diante da possibilidade dada pelo 
próprio Fausto de uma ramificação ao infi-
nito que o livro se apresenta como único. 
Aqui desempenha fundamental papel aquilo 
que Mazzari chama de Estética de recepção, 
onde se centra fogo “menos às fontes ou à es-
trutura da obra enfocada, ou ainda às eventu-
ais intenções de seu autor, do que ao papel 
desempenhado pelo seu leitor no processo de 
ativação exegética do texto literário.” (p. 20). 
Essa escolha, que é mais do que mero artifício 
acadêmico, é responsável por nos apresentar 
essa obra, um clássico par excellence, de modo 
vivo e cambiante e nos coloca em movi-
mento, seguindo os exemplos dados tanto 
pela obra quanto por sua recepção. Isso não 
significa que a leitura esteja submetida ou 
ainda talhada por teorias, análises ou siste-
mas, como acontece muitas vezes em estudos 
que sufocam uma obra literária com toda 
sorte de sistematizações que lhes são alheias (a 
obra de Goethe, particularmente, sofreu mais 
do que algumas vezes desse mal). A obra de 
Mazzari, ainda que perpasse, em hercúleo tra-
balho, os leitores e as leituras a que Fausto foi 
submetido, não deixa de permitir que a luz 
fulcral emane da própria obra em questão. 
É a própria tragédia que ganha novas possibi-
lidades com o tratamento de suas leituras que 
vão desde Hegel e alguns de seus discípulos, 
como Rosenkranz, até os recentes trabalhos 
Werner Jägger, passando por Benjamim, 
Luckács, Paul Celan entre outros. O título da 
obra remete às tílias que jaziam junto à casi-
nha do casal dos anciães Baucis e Filemon. 
As mesmas Tílias que, diante dos olhos de 
Linceu, timoneiro dos argonautas, aqui trans-
formado em atalaia da torre fáustica, são sa-
crificadas como que em dupla noite no der-
radeiro momento de sua existência no incên-
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dio da casa dos velhos; uma cena das mais im-
pactantes da tragédia. Colocar esse título, que 
mostra que o livro centra seus esforços na se-
gunda parte da tragédia, o segundo Fausto, é 
também uma maneira de se superar uma das 
maiores injustiças que a tragédia sofreu nos 
países lusófonos; na excêntrica tradução de 
Castilho, a mesma que circulou no Brasil na 
coleção Clássicos Jackson, líamos ao final da 
advertência introdutória a seguinte declara-
ção: “tantos e tão crespos são no último 
Fausto os enigmas filosóficos, tão abstruso o 
senso das ficções, e as ficções mesmas tão des-
naturais, tão inverossímeis, tão impossíveis 
(ia-me quase escapando tão absurdas) que o 
bom gosto e o bom senso, que tão benevolen-
temente perdoaram e receberam a lenda velha 
do Dr. Fausto, não sei como haveriam com o 
Fausto último. O primeiro, o nosso, foi um 
gigante; o segundo figura-se ao espírito da 
nossa consciência o homúnculo, um produto 
abusivo das forças da arte.”                        
Mazzari repropõe essa leitura de modo a 
iluminar exatamente essa segunda parte vitu-
periada por Castilho, sem ignorar as muitas 
leituras que foram no mesmo sentido, a co-
meçar pela de Rosenkranz, cuja resenha pio-
neira desse movimento, vaticinava que o 
Fausto II, “jamais alcançará a popularidade da 
primeira parte, jamais encantará, do mesmo 
modo como esta, a nação” (p.69). Indo da 
tragédia do colonizador até a Mater Gloriosa, 
o livro que aqui se apresenta nos coloca di-
ante dos movimentos desse derradeiro ato 
(que é segundo o autor do livro “não só um 
dos pontos culminantes da Weltliteratur, mas 
também um de seus momentos mais alar-
mantes”[p. 245]) de modo a mostrar a estética 
de recepção em pleno funcionamento. Ao re-
propor a leitura desse complexo quinto ato, 
retomando de Hans Robert, um precursor 
dessa Estética de Recepção, “a constatação to-
mista de que ‘tudo que é recebido, é recebido 
ao modo do receptor’. (p. 213), Mazzari pa-
rece também nos inserir entre a obra e os seus 
leitores. A dupla noite das tílias... é um livro 
que nos repropõe um jogo “de contrastes e 
espelhamentos mútuos” (p.205) que se recusa 
a qualquer redução. Com clara recusa por co-
locar acima de qualquer outra a “visada cer-
radamente ontológica ou psicologizante”, 
(p. 141) que há tanto tempo agardaram os 
mais diversos leitores de Goethe, Mazzari nos 
encaminha para uma espécie de terceiro ato 
da tragédia: suas leituras. Pela fineza com que 
o texto de Goethe, bem como sua recepção 
são tratados, podemos dizer que o livro de 
Mazzari já nasce indispensável por diversas 
razões. Talvez a mais importante delas seria a 
de deixar indicar ao leitor muitas construções 
teóricas em torno do Fausto, mas sem limitar  
a vida do texto às fontes secundárias; a con-
traparte desse movimento é a de não sacrali-
zar o Fausto como obra canônica e inamoví-
vel. O livro nos convida a nos enfileirarmos 
com diversos autores canônicos que tentaram 
desbravar esse emaranhado imagético que é a 
segunda parte da tragédia de Fausto, mas sem 
a tentativa de nos trazer uma solução ao 
texto, pois como diz Goethe, em Carta a Carl 
F. Reinhardt (a mesma com que Mazzari en-
cerra seu livro), “não espere elucidação; à se-
melhança da história do mundo e dos ho-
mens, o último problema solucionado sem-
pre desvenda um novo problema a ser soluci-
onado.” (p. 251). 
Christopher Berry. 
Hume, Smith and the Scottish 
Enlightenment. 
Edinburgh : The University Press, 
2018. 
Christopher Berry. 
Adam Smith. A very short 
Introduction. 
Oxford : The University Press, 
2018. 
O chamado “Iluminismo escocês” (Scottish 
Enlightenment) nunca teve a mesma abun-
dância de referências que as existentes a res-
peito dos movimentos correlatos na França e 
na Alemanha. É que os filósofos escoceses 
modernos se encaixam mal tanto no molde 
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da metafísica clássica quanto no de sua crí-
tica, e mesmo Hume, de longe o mais lido, é 
com frequência diminuído ao papel de um 
cético que tudo contesta e nada erige — 
pronto a ser superado pela revolução coper-
nicana e seu sucedâneo idealista-romântico. 
A situação de Adam Smith é ainda pior, pois 
mesmo, nos países de língua inglesa, onde sua 
obra é mais conhecida do que alhures, ele 
tende a ser visto como pai da economia, se-
não como fundador do liberalismo (o que 
quer que se entenda por esta última alcunha). 
Entre desconhecimento das fontes e precon-
ceito ideológico, as obras de Smith e de seus 
contemporâneos, com destaque para Adam 
Ferguson e John Millar, permanecem numa 
espécie de limbo que não condiz com a en-
vergadura intelectual desses homens. Con-
tudo, é algo bastante claro, ao menos desde a 
publicação do estudo de Gladys Bryson (Man 
and society, 1946), que Hume, Smith, Fergu-
son e os seus contribuíram de maneira deci-
siva para a renovação da especulação filosó-
fica moderna, desviando-a dos caminhos tra-
dicionais da metafísica e projetando-a no es-
tudo da sociedade (quer dizer, da política, da 
economia e da história). Para além de simpli-
ficações que veem no conceito de natureza 
humana um retorno irrefletido do velho su-
jeito metafísico, ou na ordem espontânea das 
relações econômicas um ardil teológico, ou 
ainda, na crítica do finalismo um capítulo in-
feliz no estudo dos seres vivos, os escoceses 
vêm nos mostrar coisas novas a respeito des-
sas questões, mas que nem sempre são do 
agrado da filosofia mais tradicional. Conce-
damos a Foucault o mérito que lhe cabe por 
ter alertado seus ouvintes, em sucessivos cur-
sos ministrados no Collège de France na se-
gunda metade da década de 1970, para a rele-
vância dos escoceses para o pensamento con-
temporâneo, ao mesmo tempo em que apon-
tava para a presença, entre eles e nós, de des-
continuidades suficientemente profundas 
para que não nos enganemos quanto a uma 
suposta responsabilidade desses pensadores 
céticos ou cautelosos por desmandos ideoló-
gicos muito posteriores a eles.  
O inglês Christopher Berry, professor 
aposentado de teoria política na Universidade 
de Glasgow, não padece dos pecados que po-
deriam ser imputados às leituras ligeiras da 
tradição escocesa. Ao contrário, vem contri-
buindo, de forma decisiva, com uma série de 
estudos, que culminam, por ora, nos livros 
em resenha, para uma compreensão ampla, 
profunda e nuançada do pensamento polí-
tico-econômico de Hume, Ferguson Smith e 
outros. Insere-se assim em uma linhagem que 
remonta a Duncan Forbes (Hume’s Philoso-
phical Politics, 1975), estranha às generaliza-
ções dos neorrepublicanos alocados da escola 
de Pocock e Skinner, e que concede aos in-
ventores da economia política (ou de uma 
vertente dela) um quinhão bem maior do que 
o de ter renovado, aqui e ali, a teoria política 
oriunda de Maquiavel, Hobbes ou Espinosa. 
Os artigos de Berry reunidos em Hume, 
Smith and The Scottish Enlightenment ofere-
cem uma perspectiva variada acerca de diver-
sos tópicos relativos à indicação do título, 
mas preservam sempre o mesmo diapasão: a 
ideia de fundo, que vibra na especulação es-
cocesa, de “aprimoramento” (improvement), 
ideia sutil e nuançada, marcada por um pes-
simismo mitigado, segundo a qual as formas 
de organização política, quando amparadas 
em uma aplicação regular e constante de 
princípios jurídicos claramente estabelecidos, 
propiciam, até certo ponto, e dadas circuns-
tâncias favoráveis, o desenvolvimento de pro-
pensões inscritas na natureza humana — al-
cunha tomada, pelos autores em questão, 
como conjunto das características específicas, 
isto é, determinadas fisiologicamente, do ani-
mal a que se refere. Atento às importantes di-
vergências doutrinais entre os escoceses, 
Berry destaca as singularidades de cada um 
deles, mostrando que elas são muitas e inte-
ressantes, sem, no entanto, perder de vista o 
horizonte comum de suas preocupações. 
Nesse sentido, o livrinho sobre Smith, em-
bora seja uma introdução, traz uma contri-
buição importante, ao pôr em relevo o caráter 
sistemático da obra desse autor, que organi-
zou sua própria filosofia de acordo com os 
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princípios da análise encontrados na ciência 
(com destaque para a física em sua aplicação 
à astronomia) e na linguagem (a gramática 
geral em sua versão renovada pelos enciclope-
distas). Berry retoma assim, por conta pró-
pria, e com clareza exemplar, um fio de uma 
trama tecida por Andrew Skinner em A system 
of social Science, 1979; 2ª ed. 1996), se não me 
engano a primeira obra a mostrar em detalhe 
a coesão das travações conceituais que põem 
de pé o edifício da filosofia de Adam Smith.  
Daniel Diatkine. 
Adam Smith. La découverte du 
capitalisme et de ses limites. 
Paris: Seuil, 2019. 
Claude Gautier. 
Voir et connaître. Regarder à 
distance dans les Lumières 
écossaises. 
Lyon: ENS, 2020.    
A pequena literatura filosófica sobre Adam 
Smith em língua francesa recebeu recente-
mente duas contribuições de relevo. O livro 
de Daniel Diatkine é importante pela simples 
razão de mostrar, com apoio nos textos de 
Smith, que a sociedade e os modos de relação 
políticos e comerciais descritos na Riqueza 
das nações, não constituem motivos de uma 
apologia, mas são vistos pelo filósofo escocês 
como objetos de investigação precisa e minu-
ciosa, à qual cabe, acima de tudo, determinar 
a natureza bem como os limites da chamada 
“sociedade comercial”. A esse termo um 
pouco recatado Diatkine prefere a expressão 
“capitalismo”, por certo anacrônica, pois não 
se encontra em Smith, nem é utilizada na 
época, porém acertada, na medida em que a 
obra de Smith pode e deve ser lida como a 
problematização de um mundo que, na se-
gunda metade do século XVIII, vai ganhando 
contornos que se tornarão mais nítidos no pe-
ríodo subsequente, mas cujo elemento funda-
mental foi identificado na Riqueza das nações 
— o trabalho como fonte e origem da ri-
queza. Trata-se, com isso, de acertar as contas 
com variadas apropriações de Smith que, de 
Hegel a Marx, por um lado, e de Ricardo e 
aos marginalistas, por outro, insistem em 
apontar para as supostas limitações de sua te-
oria como fundamento da ciência econô-
mica, como se ela devesse, bizarramente, dar 
conta de anseios que excedem os objetivos a 
que ela se propõe (lembrando que economia 
política se inscreve, para Smith, no ramo da 
jurisprudência, que, por sua vez, é uma rami-
ficação do tronco mais espesso da filosofia 
moral). Smith era, tal como seu amigo 
Hume, um newtoniano resoluto, um filósofo 
amigo da ciência experimental, cioso de man-
ter toda teoria restrita ao plano da identifica-
ção de relações de causa e efeito, despreocu-
pado com princípios últimos e fundamentos 
definitivos. Em consonância com isso, um 
dos melhores momentos da análise de Diat-
kine é aquele em que ele mostra (no cap. 3), 
com base em uma passagem da Teoria dos sen-
timentos morais, que a convergência inaudita 
de interesses contraditórios que marca o equi-
líbrio espontâneo e dinâmico do sistema co-
mercial ou capitalista não advém, de modo 
algum, de uma combinação entre paixões 
contraditórias, mas, isto sim, da submissão 
destas, em cada indivíduo, a uma perspectiva 
sistemática tal que lhes confere um caráter ge-
ral — de signo — que, de outro modo, lhes 
faltaria. A economia de Smith é uma ciência 
gramatical: se o homem é o único animal que 
troca porque é o único que fala, e é, portanto, 
o único que toma uma sensação como signo 
de outra, estendendo assim o seu valor, cabe 
ao filósofo identificar a lógica dessas exten-
sões valorativas e dos domínios de significa-
ção correlatos a elas. Daí o lugar de relevo, no 
sistema filosófico, de Smith, da ideia de ins-
tinto, apontado por Diatkine, mas que ainda 
resta por ser determinado com mais precisão.         
O livro de Claude Gautier opera em ou-
tro registro. Voltado para as “Luzes escoce-
sas” referidas no título, é, na verdade, uma 
longa, conturbada e não raro obscura, medi-
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tação sobre a constituição de um “olhar dis-
tanciado” como condição de possibilidade do 
programa sociológico delineado pelos escoce-
ses. Gautier estuda Hume e Smith; dedica 
poucas páginas a Ferguson, e não menciona 
Robertson nem Millar, o que não deixa de 
causar certa estranheza ou decepção, pois é na 
obra destes que se encontra algo efetivamente 
mais próximo, entre os escoceses, de um es-
tudo sociológico dos modos humanos de or-
ganização política. Embora dedique páginas a 
Descartes e a Leibniz, Gautier não menciona 
Rousseau, o mestre, senão do distancia-
mento, ao menos do estranhamento como 
maneira de apreciação da sociedade política. 
Feitos esses reparos, é preciso reconhecer que 
o livro é meticuloso, e que a atenção do autor 
aos textos produz acertos preciosos em diver-
sos momentos da análise, como aliás ocorre 
também em outros trabalhos de Gautier. É o 
caso, principalmente, de todo o capítulo 4, 
cuja primeira metade é dedicada à questão — 
intratável — da teleologia na obra de Smith. 
Percorrendo um terreno pisado não somente 
por Diatkine, como também por outros ex-
celentes estudos precedentes, como os de 
Christian Marouby (L’Économie de la nature, 
2004) e de Michel Biziou (Adam Smith phi-
losophe, 1999), Gautier vai além deles. Co-
meça por determinar o engendramento de 
um ponto de vista teleológico para explicar as 
ações morais na Teoria dos Sentimentos Morais 
(1759), e mostra, em seguida, como o ensaio 
sobre a História da Astronomia (1795; pós-
tumo) vem relativizar essa perspectiva. Tendo 
flertado com o providencialismo, o próprio 
Smith introduziria uma cisão, entendendo 
que os fins da imaginação, concomitantes a 
tendências naturais, não devem ser tomados 
por fins naturais, por uma orientação teleoló-
gica. Cabe concluir, a partir da sugestiva aná-
lise de Gautier, que, se o Deus de Kant é um 
produto da razão em seu uso prático, a fina-
lidade de Smith é uma simples ilusão, interes-
sante e quiçá necessária, que a filosofia vem 
identificar enquanto tal, e à qual, uma vez 
feito isso, concede alguma legitimidade. Di-
ferentemente de Hume, que, nos Diálogos so-
bre religião natural (1779), recusa à teleologia 
todo estatuto conceitual, Smith entende que 
é preciso perpassá-la para determinar assim, 
ao certo, a sua origem. Menos a arqueologia 
de uma ilusão do que a gênese de uma ficção, 
a discussão de Smith a respeito é, como mos-
tra Gautier, nada menos que extraordinária. 
Jonathan Rée. 
Witcraft. The Invention of 
Philosophy in English. 
Londres: Allan Lane/Penguin, 
2019.  746 pp.  
Uma coisa é escrever uma história da filosofia 
inglesa ou da filosofia de língua inglesa; ou-
tra, bem diferente, é escrever uma história 
que é também uma investigação, uma busca 
pelo gênio característico da filosofia escrita e 
lida em língua inglesa através dos tempos. 
O livro de Jonathan Rée ignora procedimen-
tos canônicos tradicionais. Em vão busca-se 
em suas páginas pela reconstituição das ho-
noráveis linhagens do empirismo, do utilita-
rismo e da filosofia analítica, que teriam mar-
cado a tradição dita “anglo-saxônica” por 
contraposição à filosofia “continental”. Rée 
não tem tempo para essas distinções postiças 
e paroquiais, e começa com uma seção intitu-
lada “1601. Philosophy learns English”, 
aprendizado que, como ele mostra, implica o 
abandono progressivo do latim. No período 
imediatamente posterior (examinado na se-
gunda seção, “1651. Puritans, Philosophers, 
Comedians”), entra em cena a filosofia fran-
cesa e o profundo impacto das doutrinas de 
Descartes e Malebranche na Inglaterra de Ba-
con e Hobbes. Já na terceira seção (“1701. Po-
litics, Religion and the two new Philoso-
phies”), somos apresentados ao controverso 
John Toland, filósofo irlandês “deísta”, discí-
pulo de Locke, mas que muitos consideravam 
simplesmente um ateu, pecha que, como se 
sabe, desde o Dictionnaire Philosophique de 
Bayle recaía sobre todo aquele que ousava 
mencionar Espinosa sem de imediato intro-
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duzir uma censura a suas doutrinas. Nos ca-
pítulos subsequentes, encontraremos escoce-
ses (Hume, Smith), norte-americanos (Emer-
son, James), e um austríaco, com o qual Rée 
encerra sua narrativa: Wittgenstein. A seção 
“1951. A Collection of Nonsense” é um desfe-
cho brilhante, pois, além de a escolha ser per-
tinente — é defensável que Wittgenstein te-
nha sido o maior filósofo anglo-saxão do sé-
culo XX —, Rée não tem tempo para o exer-
cício de glorificação de seu personagem, 
mantendo-se distante das seitas de seus segui-
dores dogmáticos e desinteressantes. 
O caráter idiossincrático de Witcraft é ex-
plícito desde o trocadilho de sabor swiftiano 
do título. A expressão wit, que pode ser tra-
duzida por engenho, por espírito, ou mesmo 
por gênio, é glosada por Rée na segunda parte 
do título, com a escolha certeira do termo 
“invenção”, que, em sentido duplo — retó-
rico, romântico — diz o ato de encontrar algo 
pertinente à ocasião junto a um repertório 
dado previamente, mas também o de criar 
algo que novo e original. Não são atos exclu-
dentes, e, na hábil montagem do livro, fica 
claro que filosofar em língua inglesa é colher 
lugares-comuns junto a uma tradição que, no 
entanto, se renova constantemente nesse pro-
cesso e que termina por se firmar, no pós-
guerra, junto às tradições francesa e alemã, 
como hegemônica em escala global. Não se 
trata com isso, evidentemente, de insinuar 
uma superioridade congênita qualquer, que 
teria levado a filosofia de língua inglesa da pe-
riferia ao centro do mundo intelectual, mas, 
antes, de destacar o caráter histórico desse 
processo e de apontar para as conexões entre 
os filósofos que escreveram em inglês e aque-
les que se exprimiram em outras línguas. Vai 
no mesmo sentido o esforço, em meu enten-
der exitoso, de ampliar a concepção disso que 
se chama de “filosofia”, o que permite a Rée, 
por exemplo, dar destaque à figura do ensa-
ísta e crítico inglês William Hazlitt, ou de seu 
contemporâneo, o poeta e crítico Samuel 
Taylor Coleridge, que, de fato, cabem, pela 
envergadura intelectual, em uma história 
como essa. Outro acerto é o relevo conferido 
às mulheres, cuja importância na filosofia de 
língua inglesa é amplamente discutida por 
Rée, que tem páginas de interesse não apenas 
sobre Mary Woolestonecraft, mas também 
sobre George Eliot. Dada a perspectiva aberta 
e variada a partir da qual Rée constrói sua 
narrativa, fica uma decepção de não terem 
mais destaque outros nomes como Jane Aus-
ten ou Virginia Woolf. Mas podemos imagi-
nar o tratamento que elas teriam recebido, 
caso esta história fosse se tornar ainda mais 
detalhada. 
Laurent Jaffro. 
La couleur du goût. Psychologie 
et esthétique au siècle de Hume. 
Paris: Vrin, 2019.  
A primeira coisa que chama a atenção no 
mais recente livro de Laurent Jaffro é o título. 
À primeira vista convencional, estruturado 
segundo as regras acadêmicas — uma frase 
geral seguida de uma cláusula subordinada 
explicativa —, ele contém uma dupla ousa-
dia. É rara a associação proposta entre o sen-
tido da visão e o do paladar, como se o sabor 
dos alimentos tivesse uma gama, composta 
por diversas tonalidades; mais rara ainda é a 
ideia de que essa associação tenha algo a dizer 
sobre o gosto enquanto sentimento de prazer 
e desprazer aplicado às produções da arte. 
Na filosofia da primeira metade do século 18 
encontra-se uma hierarquia entre os sentidos, 
a visão ocupando o topo, aproximando-se do 
intelecto — como no uso das formas geomé-
tricas —, o tato o lugar mais baixo, ligado à 
sensação puramente fisiológica. Mas a hierar-
quia entre os sentidos espelha aquela entre o 
espírito e a matéria, a alma e o corpo. É sa-
bido que Diderot subverteu essa ordem de 
maneira decisiva, na Carta sobre os cegos para 
o uso dos que veem (1749), consignando ao 
tato a primazia na produção das representa-
ções mais abstratas e relegando a visão quase 
à condição de um sentido ilusório. O Tratado 
sobre as sensações de Condillac (1754) explora 
essa mesma via, colhendo resultados algo di-
ferentes daqueles de Diderot. Mas o livro de 
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Jaffro é sobre o século de Hume, não de Dide-
rot ou de Condillac. Daí a força do subtítulo, 
que explica que o objeto do estudo são as re-
lações entre a psicologia (da percepção) e o 
gosto (do prazer e desprazer) em uma época 
dominada, ao menos em parte, pela força das 
injunções estabelecidas por Hume no Tra-
tado da natureza humana (1741) e em diversos 
ensaios, com destaque para O cético (1741) e 
Do padrão do gosto (1758).  
Marcado por um fino senso de análise, o 
livro é também inteligente, como se vê no 
modo como é organizado. Evitando o ridí-
culo de tomar o partido de Hume, e indo 
contra, portanto, toda uma inclinação de 
nossos tempos, em que filósofos são tomados 
como chefes de escola ou bandeiras ideológi-
cas, Jaffro recua e ganha força ao mensurar o 
impacto de Hume não na “epistemologia” ou 
na “estética” de sua época, mas no modo de 
pensar ilustrado, no qual a constituição da 
própria racionalidade é pensada como um 
processo sensível. De um só golpe, vemos a 
obra de Hume ser subtraída à pobre denomi-
nação de empirismo, ao abrigo da investida 
kantiana, indiferente à apropriação rasa da fe-
nomenologia, restituída em sua originalidade 
e também, o que não é pouco, ao nosso 
tempo. De súbito, a teoria da percepção deixa 
de ser uma anomalia, o índice de uma pato-
logia do outrora sadio racionalismo, para se 
tornar a regra. Em seu percurso, que passa 
por numerosos autores do século humiano, 
Jaffro se concentra na Inglaterra e na Escócia. 
Seus pontos de ancoragem não são os “gran-
des autores” canonizados pela filosofia uni-
versitária, mas filósofos hoje um pouco es-
quecidos, que têm, no entanto, de ser recupe-
rados, se quisermos apagar, de uma vez por 
todas, a imagem de um período da moderni-
dade excessivamente maculado por projeções 
retrospectivas, e reencontrar o potencial crí-
tico que ele guarda para a nossa própria refle-
xão. Um bom exemplo é capítulo 3, “A via da 
técnica”, dedicado ao filósofo inglês James 
Harris (1709-1780), em que Jaffro destaca a 
reviravolta na concepção de atividade técnica 
na pena desse escritor, que, embora divirja, 
com seu aristotelismo, em relação a Hume, 
permite compreender passagens mais obscu-
ras dos argumentos de Filo contra a teleologia 
nos Diálogos sobre a religião natural, e, o que 
não é pouco, relativizam o alcance e a origi-
nalidade de certas considerações de Kant na 
Crítica do Juízo (1790). O efeito é enviar-nos 
diretamente às páginas de Harris, pronto para 
ser redescoberto como filósofo de fôlego. 
Com isso, mal começamos a dar uma ideia de 
um livro notável, em que a história da filoso-
fia é aliada a uma perspectiva analítica con-
temporânea. Combinação bem francesa, que 
produz resultados estimulantes. 
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Rubens Rodrigues Torres Filho. 
O espírito e a letra. A crítica da 
imaginação pura, em Fichte. 
São Paulo: Editora Ática, 1975.   
Publicado em 1975 e jamais reeditado, O espí-
rito e a letra. A crítica da imaginação pura, em 
Fichte, livro de Rubens Rodrigues Torres Fi-
lho, pode ser considerado como um marco 
tanto nos estudos brasileiros de filosofia 
alemã, que ajudou a consolidar, quanto na 
trajetória da “escola paulista de filosofia” (ex-
pressão recentemente cunhada na França). 
Aparentemente, o estudo é um simples exer-
cício da hoje tão deplorada “explicação de 
texto”. Mas, como elucida a apresentação, o 
método de explicação de texto — bem enten-
dido, estrutural — está vinculado, para o in-
teressado em Fichte, a uma compreensão da 
peculiaridade dessa filosofia, que, em alguma 
medida, impõe restrições sérias a toda tenta-
tiva de ir além de “interpretar Fichte pelo in-
terior” (p. 12). Ainda nas palavras de Rubens, 
“procurei apenas pôr em evidência a econo-
mia interna do sistema, suas articulações e sua 
coerência, esperando fazer dessa limitação 
uma vantagem, graças ao auxílio de um único 
fio condutor, que me pareceu privilegiado: o 
papel da imaginação” (p. 12). O leitor de 
2020, desavisado e talvez pouco afeito à fineza 
de uma ironia discreta, mas não menos cor-
tante, faria bem em dar ao “apenas” aí grafado 
todo o peso que ele tem, pois, como ficará 
claro dos quatro vertiginosos capítulos, e da 
conclusão, a “mera” explicação de texto é ele-
vada, por Rubens, no caso de Fichte, a um 
exercício especulativo de primeira ordem, em 
que a decifração do original, lido em alemão e 
traduzido no calor da hora e com exímia pre-
cisão, é acompanhada de vigorosa reflexão 
conceitual, sem o que, no entender de Ru-
bens, o intérprete não seria capaz de acompa-
nhar a especulação de Fichte — que exige de 
seu leitor o mesmo empenho que ele próprio, 
o autor, teve de fazer para elaborar um sistema 
que costuma ser considerado entre os mais di-
fíceis da história da filosofia. Mas não se trata 
com isso de mimetizar Fichte. Daí a escolha 
de um “fio condutor” (o Leitfaden, que o filó-
sofo alemão encontrou junto a Kant), que 
“parece’ a Rubens adequado para levar a cabo 
a reconstrução, com força própria, das trava-
ções desse edifício especulativo singular. Seria 
o suficiente para desfazer o mal-entendido 
que confunde a explicação de texto, nesses ter-
mos, com o fichamento e seus derivados. Mas 
O espírito e a letra não para por aí. Aduz, desde 
a referida apresentação, apontamentos no sen-
tido de mostrar a formulação, por Fichte, de 
conceitos que depois se tornam moeda cor-
rente na filosofia: “por exemplo, a alienação e 
a transferência, constituídas por determinação 
recíproca a partir da imaginação transcenden-
tal”, como se Marx e Freud se tornassem, de 
súbito, interdependentes (p. 12). Igualmente, 
mas agora em sentido retroativo, a descoberta 
fichtiana da imaginação transcendental “sig-
nificará, antes de tudo, que se trata aqui da fa-
culdade instauradora da própria atitude trans-
cendental” (p. 19), que, como se sabe, foi 
inaugurada por Kant. Rubens não hesita, 
alhures, em fazer apontamentos similares em 
relação ao Estruturalismo (então em voga no 
Brasil e no mundo) e a Wittgenstein (já então 
à espreita nos meios da filosofia paulista). 
Anos mais tarde, no ensaio “Produção extra-
teórica da síntese” (1992; ressurgido na 2ª edi-
ção de Ensaios de Filosofia Ilustrada), a minu-
ciosa reconstituição de um argumento das 
Cartas filosóficas de Schelling o levará a reco-
nhecer aí a certidão transcendental de nas-
cença da dialética hegeliana. São conclusões 
inesperadas, a que a história da filosofia pode 
levar, sobretudo quando praticada com o ri-
gor e a precisão que sempre foram caracterís-
ticos desse mestre. 
